Reportage

La Mauritanie, havre de paix dans un
Sahel meurtri par le jihadisme

Alors que ses voisins souffrent d’une insécurité croissante liée aux groupes
jihadistes, le pays n’a pas subi d’attague depuis dix ans, notamment grace a une
politique sécuritaire musclée. Dans le Nord-Est, la région de I’Adrar fait figure de
sanctuaire.

A Ouadane, cité historique fondée au Xlle siécle au coeur du massif de I’Adrar, le 10
décembre. (Philippe Guionie/Libération)
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Surtout ne pas se fier a sa fréle silhouette, drapée dans une melahfa, ce voile qui
enveloppe les Mauritaniennes de la téte aux pieds : Zayda Mint Bilal, 43 ans, est
une femme a poigne. Elle est devenue I"'une des figures marquantes de Ouadane,
cité historique fondée au Xlle siecle au cceur du massif de I’Adrar, et située a plus
de 600 kilometres au nord-est de Nouakchott, capitale de cet immense pays, pres
de deux fois |a taille de la France.

Sur le toit de son auberge, alors que les dernieres lueurs du jour embrasent d’un
rose chatoyant les dunes qui s’étendent jusqu’a I’horizon, Zayda fume avec
nonchalance, en évoquant de sa voix rocailleuse sa vie de femme divorcée, qui a
construit son destin toute seule. C'est sa mére et sa grand-meére qui l'ont
encouragée a aller a I'école, explique-t-elle. Mais un mariage a 18 ans et la
naissance d’un enfant la cantonnent bientdt a son foyer. Jusqu’au divorce qui lui
rendra sa liberté et lui permettra d’entamer une deuxiéme vie.
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Le 11 décembfe, lors de la dixiéme édition du Festival des villes anciennes, cett
année a Ouadane. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

«On la sent heureuse dans cette cité de fin du monde, elle y a faconné un univers
qui gravite autour d’elle, une auberge ou elle recoit les étrangers, [...] et tout ¢ca a
partir de rien, un petit commerce de menthe fraiche et de colliers, elle a tout
construit a force de sourires et de patience», raconte I'écrivain Beyrouk, qui
évoque le parcours de cette femme dynamique dans I'un de ses romans, /e
Silence des horizons, publié en 2021 en France. Beyrouk est d’ailleurs la, lui aussi.
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Silhouette toute en rondeurs, sirotant son thé a la menthe sous la
grande khaima, la tente traditionnelle dressée dans la cour de I"auberge.

«lci, les femmes ont une vraie autorité»

Ce jour-1a, il est venu de Nouakchott, pour assister au Festival des villes
anciennes, créé il y a dix ans, et qui s’est déroulé cette année a Ouadane, a la mi-
décembre. Le temps d’un week-end, cette ville citadelle, construite sur un piton
rocheux, qui abrite aujourd’hui plus de 3 000 habitants, est sortie de sa torpeur,
réveillant les souvenirs nostalgiques d’un age d’or perdu. Celui des lettrés dont les
précieux manuscrits sont encore jalousement gardés dans les bibliotheques des
grandes familles de la ville. Celui des caravanes qui se croisaient dans cette cité,
carrefour entre le nord et le sud du continent.

«A I'époque, I'argent n’existait pas. Tous les échanges se faisaient sur la base du
troc. Il'y avait une réelle solidarité entre les habitants qui s’entraidaient,
construisaient ensemble leurs maisons», soupire un vieux guide, croisé dans le
labyrinthe de ruelles de pierres et de maisons en ruines qui, autour de la rue des
40 savants, constituent les dernieres traces de cet islam éclairé et florissant.

Aujourd’hui, la Mauritanie est une république islamique, le seul pays du Sahel a
ne pas avoir de Constitution laique. L'alcool y est prohibé, les femmes ont toutes
la téte voilée. Les apparences sont pourtant parfois trompeuses. Méme dans une
société restée globalement traditionnelle, «dans laquelle un fils ne prend pas
facilement la parole devant son pére, ne boit ni ne mange avant lui», explique
Abdallah, 25 ans, qui vient d’achever des études d’ingénieur en Algérie. «Ici, les
femmes ont une vraie autorité. Dans leur foyer d’abord, bien sir. Mais elles
s’émancipent peu a peu. Grdce a I’école et surtout, des qu’elles assument une
activité économique. Désormais, la polygamie est rare et les femmes divorcées
sont valorisées. On considére qu’elles ont ainsi acquis de I'expérience», souligne
Zayda.
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Portrait de Mohamed Ould Ghazouani, président mauritanien, sur la route entre
Adar et Ouadane. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

Mais I'essentiel est ailleurs : premier pays du Sahel touché par les attentats
terroristes a partir de 2007, la Mauritanie fait aujourd’hui figure de havre de paix
dans une région gangrenée par l'irrésistible progression d’une violence aveugle
attribuée aux jihadistes. Alors que le Mali, le Burkina Faso ou le Niger enregistrent
guasiment chaque jour de nouvelles violences meurtrieres, la Mauritanie n’a plus
connu aucune attaque depuis dix ans.

Dialogue assumé avec les intégristes

La réorganisation de I'armée a partir de 2010 a joué un rble déterminant. Le
contrdle du territoire s’est amélioré grace a des unités mobiles qui sillonnent le
pays, quadrillé de surcroit par les barrages de la gendarmerie qui signalent tout
passage de véhicule au poste suivant. Sans oublier la mise en place d’une vaste
zone interdite, le long de I'immense frontiere de sable avec le Mali voisin. «/l n’y a
pas un point du pays qui n’est pas surveillé et, en réalité, tout le monde fait du
renseignement. Méme les petites vendeuses ambulantes qu’on voit un peu
partout. On se connait tous. Nous ne sommes que 4 millions d’habitants sur cet
immense territoire », confie Moussa Souvi, vice-président de la fédération du
tourisme.
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La réorganisation de I'armée a permis d'intensifier les contréles via des unités
mobiles. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

Pourtant, la réponse sécuritaire musclée mise en place par I'ex-

président Mohamed Ould Abdel Aziz, et perpétuée par son successeur Mohamed
Ould Ghazouani, élu en 2019, n"explique pas tout. «La différence avec nos voisins,
c’est d’abord la présence d’un Etat fort. Mais quand I"'armée mauritanienne va
dans le désert, elle évolue en terrain connu. Alors que I'armée malienne,
constituée surtout de bataillons venus du Sud, se retrouve en terre étrangére dans
le nord de son propre pays», constate le cinéaste Abderrahmane Sissako.

Né en Mauritanie, il a grandi au Mali dont il a suivi la dérive a partir de 2012 avec
I"arrivée des jihadistes dans le sillage d’une rébellion indépendantiste touareg. Un
tournant dramatique évoqué en 2014 dans son film Timbuktu, auréolé de sept
césars. Cette année, il était le président du festival qui s’est déroulé a Ouadane.
Et c’est sous la khaima dressée dans la cour de Zayda qu’il évoque cette exception
mauritanienne face au terrorisme.
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Abderrahme Sissako, a Oane lors du festival, le 11 decembre. (Philippe
Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

«Elle tient aussi a la mise en place d’une politique de déradicalisation. Les imams
mandatés par I’Etat sont allés en prison discuter avec les jihadistes incarcérés. Ils
ont obtenu qu’un certain nombre demandent pardon. Ceux-la, on les a libérés,
mais ce ne fut pas le cas pour les tueurs d’Aleg», rappelle-t-il en faisant allusion a
I’assassinat de quatre Francais, le 24 décembre 2007 a Aleg, a 250 kilomeétres de
Nouakchott. Un véritable choc qui poussera le célébre rallye Paris-Dakar a annuler
sa course prévue au début de I'année suivante. Les attentats se poursuivront
jusqu’en 2009.

Dans ce contexte périlleux, la Mauritanie a donc assumé le dialogue avec les
intégristes. On le lui reprochera parfois. En 2016, apres la mort d’Oussama ben
Laden, des documents seront retrouvés dans sa cache au Pakistan, faisant état
d’un projet de pacte entre la Mauritanie et la branche d’Al-Qaeda au Maghreb
islamique (Agmi). L'information a été démentie a I’époque par Nouakchott. Mais
cing ans plus tard a Ouadane, le sujet est balayé d’un geste par un haut
fonctionnaire mauritanien : «C’est possible. Et alors ? Chez nous, les jihadistes
libérés font I'objet d’une surveillance étroite. Ils ont intérét a se tenir tranquilles.»
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Stratification complexe de tribus

Pour définir I'exception mauritanienne, Abderrahmane Sissako, lui, préfere se
référer a «une identité culturelle forte qui soude les gens du désert. Une humilité,
qui les pousse a l'ouverture aux autres». La tradition soufie, tres implantée dans le
pays, explique aussi une réticence a générer des conflits, rappellent souvent les
habitants de cette région démunie, fragilisée par les sécheresses récurrentes.

Dans ce contexte de pauvreté chronique, aucun ressentiment ne vise pourtant les
étrangers de passage. Contrairement aux pays voisins, le sentiment antifrancais
semble inexistant. Partout, les regards sont bienveillants, la courtoisie s'impose,
célébrant «/’amitié franco-mauritanienne».

Pour Abderrahmane Sissako, c’est |'effet d’une colonisation dictée par «un deal
avec les chefferies maraboutiques». Une sorte de gouvernance indirecte, a la
britannique, assez rare dans I'espace de |I’Afrique francophone. Aujourd’hui, la
relation avec I'ancien colonisateur se poursuit sans accroc, «mais dans une totale
discrétion, note encore le cinéaste. Le gouvernement communique peu sur ses
bonnes relations avec Paris».

Le pays n’est pourtant pas exempt d’ambiguités et de détresses sociales. Certes,
on ne voit pas de mendiants, et encore moins d’enfants abandonnés dans les rues
du nord de la Mauritanie, ou les orphelinats sont rares. Une forte cohésion sociale
permet d’accueillir tous les enfants qui n’ont plus de parents. Mais les jeunes
femmes qui tombent enceintes avant le mariage «sont souvent ostracisées», note
Neiha Dacheine, qui gere une structure pour ces meres isolées a Atar, la capitale
de I’Adrar, qui fut longtemps la principale ville du pays.
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En Mauritanie, les orphelinats sont rares grace a une forte cohésion
sociale. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

«La contraception existe mais elle est réservée aux femmes mariées. Méme le
divorce, si fréequent ici, releve encore légalement de la décision du seul mari. Bien
qu’on puisse compter sur les femmes mauritaniennes pour I’'obtenir en leur
menant une vie impossible», poursuit la sexagénaire en riant.

A ces freins encore dictés par la tradition s’ajoutent des lignes de fractures
propres a la société mauritanienne, constituée d’une stratification complexe
d’ethnies et de tribus, officiellement aujourd’hui toutes égales face a la loi.
Laquelle a officiellement aboli I'esclavage depuis 1981. «Moi, je suis

Haratine [descendante d’esclaves affranchis, ndlr], je suis noire, et ¢a se voit tout
de suite. Quand on me traite d’esclave, c’est déja arrivé, je hurle, je fais un
scandale, car désormais, j'ai le droit de mon cété. Il faut savoir réagir», s’exclame
Zayda, alors que retentit au loin 'appel a la priere du muezzin qui rythme les
journées des habitants de Ouadane.

La petite ville réussira-t-elle a préserver cette oasis de paix, loin du fracas d’un
monde de plus en plus volatile ? «On nous dit parfois que nous serons, nous aussi,
tot ou tard, rattrapé par la violence de la région. Mais ¢a n’arrivera pas», veut
croire de son coté, Abderrahmane Sissako, qui a quitté Paris depuis dix ans pour
retourner dans son pays natal. Dernier espace préserve, dans les sables mouvants
du Sahel.
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Reportage
Tourisme en Mauritanie: I’Adrar veut
prendre un nouveau départ

Un groupe de voyageurs francais, habitués de la région, a embarqué début
décembre pour le nord de la Mauritanie. Ce premier trajet de la saison, esperent
les organisateurs, devrait permettre de relancer le secteur terrassé par la
pandémie.

A l'arrivée du vol affrété por l'agence de vyage Point;Afique, le 10
décembre. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

«C’est avec une certaine émotion que je vous accueille sur ce vol inaugural», lance
un grand blond qui ressemble vaguement a Didier Raoult, en prenant la place du
steward a I'avant de 'avion. Jean-Frangois Dominiak est le patron d’ASL Airlines,
la compagnie aérienne qui, en ce début décembre, a affrété le premier vol de la
saison pour Atar, principale ville du nord de la Mauritanie. Il a aussi écrit un
thriller qui se déroule sur I'lle grecque de Sifnos, prisée par beaucoup de Francais.

Les personnalités atypiques ne manquent pas dans cet avion qui défie les peurs
contemporaines. Celle du Covid d’abord, qui a isolé depuis pres de deux ans la
Mauritanie, vaste carré désertique, a la jonction du Maghreb et de I'Afrique de
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I’Ouest. La pandémie y a sonné le glas d’un tourisme qui redémarrait a peine
depuis 2017, au moment ou le pays était enfin passé de «zone rouge» a «zone
orange», selon la gradation des risques pour les voyageurs décidée par le
ministere des Affaires étrangeres.

A bord d'un avion survolant la ville d'Atar, début décembre. (Philippe
Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

Car d’autres peurs minent cette région du Sahel, sans cesse déstabilisée par la
recrudescence d’attaques de groupes armés jihadistes. Dans ce jeu de dominos
fatal, la Mauritanie semble pourtant avoir su tirer son épingle du jeu, en assurant
désormais avec efficacité la sécurité de son territoire.

«Quand tu dis que tu pars en Mauritanie, on te demande toujours si tu n’as pas
peur. Et juste apres, on te lance: “Mais pour quoi faire ?” Le débat politique actuel,
pollué par la xénophobie, dévalorise les pays africains, surtout ceux qui sont
musulmans», constate Jean-Luc Martin, adjoint a la maire de la commune de
Bidon, dans I’Ardeche, qui fait partie du voyage.

Bidon, c’est aussi la qu’habite Maurice Freund, véritable démiurge de cette
aventure touristique lancée par sa coopérative de tourisme solidaire, le Point-
Afrique. Vieux cow-boy romantique de 78 ans, initiateur des premiers vols low-
cost dans les pays du Sahel, dés les années 80, Maurice Freund a aussi été le
premier a lancer des vols touristiques vers Atar fin 1996. Mais en 2011, le passage
de I'est de la Mauritanie en zone rouge I'oblige a interrompre tout trajet.
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Maurice Freund, respnsale du Pon—frlque, qui organise les vols a destination
d'Atar, ici le 10 décembre, a Ouadane. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE
2021-2031)

Cing ans plus tard, face aux bons résultats sécuritaires, il se lance dans une
nouvelle bataille : changer la couleur du pays pour permettre le retour des
touristes. Dans ce combat, le rejoignent vite trois autres mousquetaires : le
général Marc Foucaud qui a dirigé 'opération Serval lancée en 2013 au Mali pour
contrer I'avance des jihadistes, I'ancien ministre Jean-Marie Bockel, ainsi que
I’ancien Monsieur Afrique d’Air France, Guy Delbrel.

Le quatuor va réussir a convaincre le Quai d’Orsay de renoncer au rouge. «Le 30
décembre 2017, une date que je ne peux pas oublier», murmure Maurice Freund,
face au premier soleil couchant dans le désert, le soir de I’arrivée en Mauritanie.

Le tourisme pour échapper aux demons

A ses cOtés, au milieu des dunes, on retrouve les autres protagonistes de cette
croisade anti-zone rouge: le général Foucaud, désormais a la retraite, devenu
administrateur du nouveau terminal des conteneurs du port de Nouakchott ; Guy
Delbrel, vieux compagnon de route ; Jean-Marie Bockel qui connait Maurice
Freund, alsacien d’origine, depuis I'époque ou il était maire de Mulhouse.
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A I'exception du général, eux ne sont venus que pour «vingt-quatre

heures», pour «appuyer l'initiative de ce premier vol», souligne Bockel. Tous
persuadés que seul le tourisme permettra a cette région démunie d’échapper a la
misere et aux démons qui hantent le Sahel. lls ne sont ni intéressés, et encore
moins naifs ou idéalistes, conscients des atouts comme des périls de cette partie
du continent. Bockel a perdu I'an passé I'un de ses fils, militaire francais, en
mission au Mali.
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En 2017, le Quai d'Orsay a reclassé la Mauritanie en zone orange. (Philippe
Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)
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Parmi les invités de Maurice lors de ce premier vol, on trouve également son ami
Sébastien Pétronin. Lui aussi a été confronté aux dangers qui guettent cette vaste
région désertique. Pendant quatre ans, il s’est battu sans relache pour retrouver
sa mere, Sophie Pétronin, otage dans le nord du Mali. Apres sa libération, elle est
retournée vivre a Bamako, la capitale du pays, suscitant |'indignation de certaines
bonnes ames hexagonales. Lesquelles ignorent que Bamako est tres éloigné des
zones a risques et nont jamais goUté au charme de ces immenses paysages ni
cotoyé ceux quiy vivent.

A la différence des passagers de ce vol qui ont, tous ou presque, déja connu
I’Afrique. lls sont plutdt de gauche, en majorité provinciaux, et la plupart ont
dépassé les 40 ans. Il y a Jean, par exemple, qui a récemment vendu son agence
immobilieére pourtant florissante, a Saint-Rémy-de-Provence, pour renouer avec
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un continent ou il a passé une partie de son enfance. Multipliant, depuis, les
traversées d’un désert qui fut longtemps dominé par les nomades, avant qu’un
grand nombre d’entre eux ne soient sédentarisés. Le monde se rétrécit, méme
pour les populations autochtones dont I'identité était liée a ces grands espaces
silencieux.

Sur la route entre Atar et Ouadane, I 10 décmbre. (Philippe Guionie/Libération
PRODLIBE 2021-2031)

Installée dans le Loiret, Martine a elle aussi maintes fois traversé ces paysages
infinis. A partir de 2008, cette élégante septuagénaire, infirmiéere retraitée,
parcourait chaque année des milliers de kilométres par la route jusqu’a Atar pour
y livrer diverses fournitures a une ONG locale, appelée Les enfants du désert.
Mariée et mére de trois enfants, elle partait seule, avoue n’avoir jamais eu peur,
méme quand le pays était classé en zone rouge.

Une certaine désolation

Le pays est pourtant longtemps resté isolé par la faute de ce label de dangerosité.

Et depuis Atar, jusqu’a Ouadane et Chinguetti, deux cités historiques classées au
patrimoine mondial de I'Unesco, c’est aussi une certaine désolation qui s'impose.
Chinguetti fut longtemps considéré comme le septieme lieu saint de I'islam. Mais
aujourd’hui, les ruelles en pierres ocre de la vieille cité semblent livrées aux
fantémes, plongées dans le silence, grignotées par le sable. La plupart des
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auberges ont fermé, et les vendeuses d’artisanat s’accrochent aux rares visiteurs
comme des naufragées face a leurs potentiels sauveurs.

Dans I'oasis de Terjit, tant vantée par les dépliants touristiques, une Francaise de
passage, qui connait la Mauritanie depuis vingt-cing ans, se lamente sur I'eau de
plus en plus rare dans un paradis qu’elle craint désormais perdu. Combien de
touristes seront-ils nécessaires pour faire réellement redémarrer I'économie de
ces zones a la beauté majestueuse, mais totalement démunies ?

Une partie des projets de développement a di étre interrompue a cause du
Covid. (Philippe Guionie/Libération PRODLIBE 2021-2031)

Parmi les passagers de ce premier vol pour Atar, certains comme Vincent sont
venus pour retrouver la solitude du désert. Ou, comme Jean-Louis et Anne,
alpinistes chevronnés, pour partir a I'assaut du monolithe de Ben Amira, le
troisieme plus grand au monde apres le mont Augustus et I’Ayers Rock, en
Australie. Ils ont été les premiers a en baliser 'ascension et esperent attirer ici
des grimpeurs en quéte de nouveaux défis. D’autres ont I'espoir de réamorcer
des projets de développement mis en sommeil pour cause de pandémie.
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Maaden, utopie égalitaire

C’est le cas pour Kibouj, I'association fondée vers Saumur par Micheline, dite
«Mimi». Longtemps secrétaire de son époux médecin, cette femme énergique a
vécu sa découverte de I’Afrique «comme une déflagration». Un ami spécialisé
dans la protection des animaux lui propose de I'accompagner au Niger en 2007
. «J’avais une de ces trouilles», confie-t-elle. Elle en revient «transformée». Son
association d’aide médicale et scolaire va naitre peu apres. Mais en ao(t 2019,
I’assassinat de jeunes humanitaires pres de la capitale, Niamey, sonne le glas
définitif des projets au Niger. Reste la Mauritanie. Et le petit village de Maaden,
totalement enclavé entre champs de roches et dunes infinies.

Cette localité de 700 habitants a une histoire surprenante. Erigée ex nihilo par la
seule volonté d’un maitre spirituel soufi, le cheikh Mohamed Lemine Sidina, qui
en 1975 viendra s’y installer avec ses fideles pour y fonder une terre promise.
Autour d’une palmeraie surgie du sable, grace au travail acharné des pionniers de
cette utopie égalitaire, «basée sur la solidarité avec les plus pauvres et le refus de
toute distinction entre races et tribus», rappelle Djibril, qui fut le mécanicien du
cheikh avant d’épouser I'une de ses filles.

Cette expérience assez unique a attiré I'attention de Pierre Rabhi, chantre de

I"agriculture écologique, décédé début décembre. A partir de 2018, il y initiera
I"'un de ses derniers projets agropastoraux, fournissant une aide précieuse aux
habitants qui « perpétuent I'esprit du cheikh Sidina décédé en 2003», souligne
Houdy, I'un de ses fils, devenu professeur de biologie végétale.
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https://www.liberation.fr/environnement/pierre-rabhi-le-depart-du-colibri-20211205_VHHVEKO4AZBRBLZRPXUO655O5Q/
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Ouadane, le 10 décembre. (Philippe Gui<onie/Li‘bérat'ion PRODLIBE 2021—2031)

De son cOté, Kibouj y a déja rénoveé le petit centre de santé, ou «/es femmes
accouchaient la nuit a la lumiere des téléphones portables», rappelle Mohamed,
I'infirmier. Dans le sillage de la petite équipe de I'association, deux jeunes
agriculteurs alsaciens, Christophe et Lili, sont venus offrir au village des semences
anciennes de blé, interdites a la commercialisation en Europe sous la pression des
lobbys céréaliers mais dont les vertus sont adaptées a ces climats chauds et secs.
Alain, vieux connaisseur de la Mauritanie, converti a I'islam, toujours vétu de sa
djellaba blanche, s’est lui aussi agrégé a cette virée dans un village perdu au coeur
du désert.

En découvrant les salles d’école ou les enfants étudient parfois par terre, faute de
tables, en partageant la vie précaire dans des villages ou I'eau est rare,
I’électricité aléatoire et le wifi souvent inexistant, les passagers du premier vol
pour Atar se sont peut-étre d’abord reconnus eux-mémes: des voyageurs préts a
braver les fantasmes et les frilosités qui guettent un monde de plus en plus limité.
Les prochains vols confirmeront-ils ce sursaut? Le Covid sert désormais souvent
de thermometre, imposant de nouvelles «zones rouges» qui menacent cette fois
davantage la France que la Mauritanie.
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